
bañera ya sin fedón 
 

ZI(R)C(U)LO (IN)ESTABLE DE TIZA    
 

ZCTZ 

me parece que me va a salir  
una flor de un cactus que se llama 
flor de una sola noche 
se abre a la noche 
plena noche 
y a la mañana siguiente 
no existe más 
 
(martín gambarotta) 

 



*ZCTZ = Z+C+T+Z 

El zírculo inestable de tiza fue un proyecto de práctica poética coordinado por 
María Salgado y organizado por el colectivo Circo de Pulgas en Madrid durante el mes 
de febrero de 2008. Consistió en 4 encuentros de investigación poética muy 
heterogéneos, alrededor de una versión amplia y débil de lo poético: lo poético como 
espina dorsal del hacer/hacerse cargo del presente. Cada sesión fue inventada por 1 
poeta investigador invitado, que a su vez invitó a los objetos y personas que quiso.   
 
Como círculo de tiza pretendió ser un lugar efímero donde sucedieran cosas. 
Como ciclo inestable soñó con ser tiempo, al menos 30 días bisiestos, y luego 
desaparecer. 
 

*Lo que fue en caso de que fuera 
 
G:  
Grusinia. Grusinia la del río verde. Grusinia compuesta de río, ventisquero y sierra.  
Se trataba de un terreno fértil pero de una economía dura. Se trataba de un lugar 
políticamente acostumbrado a la guerra como forma de paz, a la democracia entre dos 
golpes de estado, y al ejercicio democrático de la Seguridad.  
 
M: 
La ciudad está en calma,  
¿Por qué hay gente armada? 
En el palacio del gobernador reina la paz, 
¿Por qué está convertido en una fortaleza?  
 
G: 
Grusinia, se trataba de una población desconfiada, ¡ya sabéis!, esa clase  
de población que desconfía de sí misma y de los misterios que guarda en su interior, que 
son su vida y su imaginación. De lo que sabía Grusinia desconfiaba Grusinia.  
Grusinia no tenía fe en sus inventos ni inventores. Solía inquietarle a la población 
grusiniana desconocer la poesía a que asistía  
en cada caso, cada noche, si es que asistía, en medio de la guerra  
ciudadana, junto a las llamas del palacio del gobernador, si asistía allí, al teatro, al cine, 
al salón, solía inquietarle a la población grusiniana asistir a 
 
un poema de ver 
un poema de sonar 
un poema de tocar.  
 
Solía inquietarle el uso excesivo de la voz, el gesto o la imagen. Solía molestar que todo 
estuviera mezclado ¡Lo que es visual, gritaba un habitante medio de Grusinia, no puede 
sonar!; ¡lo que es movimiento no es drama! ¡Lo que no es nada, no es algo! ¡Las cosas 
en su lugar, las cosas a secar! ¡Mi cerebro ordenado y las etiquetas puestas sobre los 
alimentos! 
 



Ante el desorden de lo sentidos, vista, oído y tacto, llamaron al juez, el juez Azdak, el 
juez que subió al puesto borracho, y que repartía justicia como robin hood, robándosela 
a los pobres para dársela a los ricos.  
 
El juez primero trazó la silueta de un cadáver recién encontrado y después con la misma 
tiza decidió trazar el famoso círculo de tiza, que ya usó Salomón una vez,  ¿os 
acordáis?,  para que pelearan Grusinia y el poeta en cada caso cada noche.  
 
Os digo ya el resultado: la madre que más tira es la que menos quiere al bebé, la madre 
que no tira, se queda con la flor del cactus.  
 
(María saca del bolsillo tiza y papel. Cuelga el papel de la viga.) (Gonzalo lleva a su 
dedo atado hilo rojo, lo desenrolla para que María ate en un extremo la tiza y pinte el 
círculo en el suelo) […] [María no trazó un círculo cerrado sino abierto] 
 
((Colectivo CDP)) 
 

circo de pulgas abre el círculo de tiza 
 



Jueves 31 de enero de 2008 
JULIETA VALERO: POESÍA NO INVISIBLE 
 

Gonzalo Escarpa y María Salgado, Circo de Pulgas, abren el círculo de tiza 
mediante una tiza y un texto-remake de Bertolt Brecht, entre otros plagios. Entra Julieta 
Valero, Julieta Valero entra y lee: no música, no video, no danza, no performance, no 
actuación; no escenario, no decorado: poesía muda no invisible.  

 
Julieta Valero leyó un poema de su libro Los heridos graves (“Nada”) y, 

después, varios inéditos. La lectura fue corta y muy buena; el público atendió con gran 
concentración. Julieta reflexionó en voz alta sobre el hecho de estar sencillamente 
leyendo, y no ofrecer ninguna acción distinta. Anunció, para cerrar, un poema feliz que, 
sin embargo, terminaba con la palabra “vergüenza”.  

 
Leer sólo. Tal vez no queramos o podamos otra acción distinta, sino esa misma y 

múltiple pero muy cargada, sobrepuesta, excesiva, añadida a sí  misma, algo que se 
cueza y vuelva duro. Al fin y al cabo un poeta es, en primera instancia, un poco de 
conflicto, un cuerpo solo, frente a la gran homogeneidad. Y frente al espectáculo, en vez 
de la contorsión, ¿no es honesto el gesto de sólo leer? Luisa Castro dice que para ser 
poeta hay que ser tan poca cosa que no de vergüenza decir yo. Julieta Valero dice 
“bendito este insomnio que dicen yo”. La primera sesión del zctz investigó entonces 
sobre los primeros estratos de lo poético: lectura, escritura, vergüenza, ego y vanidad 
no.  
 

Nada 

En la fe que te tiene tu madre; contra el vinilo felino de su olor, contra su cielo protector 
y esa dulce enfermedad que ella nombra con tu nombre 

Nada.  
 

Nada en la previsión del deseo y en su escritura.  

En la calma que sucede a la coronación se restauran los relojes; 

ahí, sobre la fría tarima de ese puente, Nada.  
 

La brevedad que arrebata a perros y gatos abruma de indignación a un arcángel 
compasivo. Él no se prolongará mucho más y a estos tres dolorosos misterios sucederá 
un silencio con nuevos personajes del que se deduce Nada.  
 

Nada en la resaca de los cines, en la digestión de los juegos de pelota; sobre la oferta del 
humus crece Nada. Incluso la idea y consumación de París, la idea y consumación de 



los mares del sur y el refugio de la Historia son Nada.  
 

Nada en la párvula ira ante el noticiero. 

Los músculos y sed de justicia, la palabra lealtad, la palabra y el río duración se 
comportan como olas. Eso duele, cuestiona el nivel del mar y certifica ácidamente 
Nada.  
 

En los voraces. En los voraces que son multitud y en la casa que les tiene cada hombre. 
En la noche que expanden y en la respuesta del arrabal con tambores de hambre, deseo 
y odio puro. El episodio de la injusticia es hoy, el episodio de la injusticia es uno y va 
convirtiendo sus nombres en Nada.  
 

Los rincones limpios. Lo que cuesta regresar al silencio del lactante. 

El que busca la eternidad en su huerto. El que tala durante años su alma y se encuentra 
un hueso blanco, de acero. 

El que habla con Dios y no deja de afeitarse. 

El insomnio del petróleo y el que sabe este secreto. 

El deficiente, su suerte probable. El círculo en que se cumple un perverso.  

Y el destino o historia del sudor, en fin, su final pequeño. Son Nada.  
 

Y amor: en esta lengua muerta que nació y habrá de irse con nosotros. 

En sus caderas prolongando el mediodía, en tus caderas como tábano inflingiendo 
mortal soledad. 

Donde corazones semejantes liban su debilidad como llagas preciosas.  

En toda tierra prometida, en toda vida ausente.  

((Julieta Valero, Los Heridos Graves))  

 



julieta valero dixit 
 



Viernes 8 de febrero de 2008 
JOSÉ LUIS MAIRE: RESONANCIA DE UNA CAÍDA  
 

La sala CDP se dispuso como un cine. Un 
gran foco de luz resonaba contra la pared 
blanca de proyecciones. Hasta tres 
introducciones en bucle tuvieron los textos 
vistos de Conner, Brakhage, Godard, Ivens, 
Gardner y José Luis Maire.  

 

maire, guiñol y proyector  
 

UNO: Para abrir el círculo,  
JOHN ASHBERY 

GENTE INTERESANTE EN TERRANOVA 
 

Está o estaba Terranova llena de gente interesante.  
Como Larry, que hacía payasadas por las esquinas 
por un par de centavos. Estaba el ruso que a sí mismo se llamaba 
el Gran Duque, y de quien se decía que era un auténtico duque venido de no sé dónde,  
y la mujer que a menudo lo acompañaba en sus visitas.  
Doc Hanks, el matasanos, era un extraordinario cirujano 
cuando no estaba borracho del todo como solía suceder.  
Cuando lo estaba solo a medias era capaz de hacer una aceptable operación craneal.  
Estaba el ciego que no decía nunca nada 
pero creaba sonidos espectrales con una sierra musical.  
 
Estaba Walsh’s, con su fina sección de ultramarinos. 
Qué gusto cuando madre o padre 
nos llevaban allá, patinando sobre la nieve 
y el hielo resbaladizos, para premiarnos con un higo raro de no sé dónde.  
 
Tenían tés de todos los países que uno pudiera imaginar 
y pastelitos duros de Escocia, raros jereces 
y Madeiras para premiar a los tíos y tías que venían a bailar.  
En las veladas estivales con esa luz eterna era un placer 
simplemente estar allí y pensar. Dábamos largos paseos 
por el campo, pero siempre nos impedía el paso alguna ciénaga.  
Entonces era hora de regresar a casa, lo que a nadie importaba,  
pues todos comprendían que les vendría bien dormir un poco.  
 



En fin: que había allí un porcentaje per cápita de gente interesante 
superior al de prácticamente cualquier otro lugar de la Tierra, pero la población era  

pequeña] 
lo que significaba que gente interesante no había demasiada. Pero aún así 
nosotros no queríamos y pasábamos nuestros ratos interesantes 
consultándonos cosas y secando las redes sobre los muelles de madera.  
Siempre se nos sumaban más. Está en el lugar 
del mundo donde reina la belleza, algo innegable,  
afirmo, y tiene poderosas fronteras con las que chocar.  
No es extraño que se dé allá un culto a las fuerzas ctónicas 
aunque pocas veces se vea. Eso también nos encantaba, 
pues formábamos parte de todo lo que allá se daba, lo malo y lo bueno 
y todos los matices intermedios, felices de soltar un gorgorito cuando pasaba lista 
o competir en los certámenes de ortografía. Tan bueno era que llegaba a hartar.,  
pero por lo menos ya se ha acabado. Ahora es el tema de una pieza histórica,  
me ha contado uno de ellos. La pondrán pronto en un teatro cerca de tu casa.  

 
((John Ashbery, Por dónde vagaré)) 
 

Maire, Breve historia del capitalismo II 
 



DOS: Marta Morales entra en el círculo, presenta la sesión y presenta al Félix Duque, 
a quien invita como hacen los bailaores: para citar al toro.  
 

TRES: Félix Duque entra en el 
círculo y relata tres grandes 
revoluciones en la historia del 
capitalismo. El discurso es denso 
pero claro, muy variado. Va 
ilustrando sus palabras con 
fragmentos de las proyecciones.  
 

*** 
Alrededor de Resonancia 

de una caída 
 

((Marta Morales Martín)) 

Inscribiéndose en el círculo 
de tiza que trazara María en el último 
jueves de enero, el día 8 de febrero, 
la noche se inició con un poema de 
Ashbery cantado por María, con la 
charla de Félix y con el quehacer de 
Maire. Esta es la breve historia de 
este círculo. 
 duque 

 
En noviembre María le dijo a Maire: oye ¿y por qué no, una tarde para estar 

juntos, nos enseñas esas cosas que tú haces desde hace tiempo, esas cosas que van 
mostrándose por allí y por aquí y que nosotros, aún, no hemos visto? A lo que Maire 
contestó recopilando el trabajo de los últimos tiempos (agrupado bajo el nombre Breve 
historia del capitalismo) en los que se dan cita la música y la imagen. Y para hacer las 
cosas a las claras se arremangó  la camiseta y puso todas las cartas sobre el tapete, 
mostrando, invitando, a aquellos con los que piensa y trabaja. Así, aparecieron aquella 
noche  Godard, Ivens, Gardner o Brakhage. Junto a ellos estuvieron muchos otros que 
no pudieron ser incluidos como Kirshanov, Epstein, Sokurov, Farocki, Parajanov o Jean 
Rouch (de éste por lo menos estuvo su voz) o una serie de músicos que haría demasiado 
pesada, aún más, la cita.  

 
Resonancia de una caída fue, pues, el título que halló para lo que el día 8 de 

febrero sucedió. Y resulta que de veras se cayó, se rompió dos vértebras y la resonancia 
pasó por todo su cuerpo. Ese día, de chiripa y con la ayuda de María, Gonzalo, Nayra (y 
de tantos otros) se pudo dar inicio a lo que pensó hace ya tantos meses.    

 
La presentación de Félix Duque, siempre deliciosamente problemática (porque 

lo ha hecho todo, lo ha escrito todo, lo ha pensado todo) se deja en sus propias palabras, 



cuando, hace ya algunos años, él, para hablar de sí mismo como uno que va por ahí 
escribiendo cosas sobre él, escribió: 

 
“Nunca pretendí ser actual ni intempestivo; si acaso extemporáneo. No sé 
solucionar problemas urgentes (y seguramente, tampoco cotidianos) ni me tengo 
por redentor de causas (ni siquiera de las perdidas). Sólo me ha gustado, de siempre, 
asomarme a ese abismo vertiginoso que no es el Hombre, ni el Dios, ni el Mundo, 
ni la Nada, sino la conjunción mortal de Carne y Tierra, vivida como Hombre, 
desvelada en el Arte: inhóspita habitación de tierra”. 

 
Y lo que hizo Félix en aquella cita, a la que acudió con su alegría y pasión 

habituales, fue, justamente, asomarse, para sacarle los colores, a ese abismo en 
conjunción. Más allá de la contraposición capitalismo supraestatal (mundialización 
como le gusta decir) versus  sociedades sin estado, lo que Félix señaló fue la posibilidad 
del otro –siempre entre-nosotros- como aquél que resiste en un tiempo escindido, 
escanciado- pero concreto, el de aquí y ahora-, en el que Naturaleza (no podría ser de 
otro modo desde sus textos Mundo por de dentro y Filosofía para el fin de los tiempos), 
es, a partir de la Técnica, un término desplazado y refractario.    
 

BHC I 
 

Finalmente, las luces se apagaron y se proyectaron las siguientes piezas: 
 
1. MAIRE 
 
Breve Historia del Capitalismo V, 5.23 min. 
 
Se comenzó con la pieza quinta de la serie Breve Historia del Capitalismo (2007-2008). 
BHC es una serie que se compone de seis piezas, elaboradas a partir de imágenes de 
archivo y con  música pensada para la ocasión, es decir propia. 



2. STAN BRAKHAGE  
 
a. Mothlight (1963) 3.14 min. 
b. The Wold Shadow (1972) 2. 28 min. 
 

De Mothlight se puede decir que se 
hizo sin cámara, que al recopilar y 
colocar pequeños trozos de hojas 
muertas, alas de insectos, y demás 
fragmentos naturales se proyectó la 
propia fluidez de la materia y que por 
ello, por no utilizar cámara, no se 
consideró, según los Cahiers du 
Cinéma, cine. Y De Wold Shadow nos 
quedamos con lo que su autor dijo: “la 
película es mi visión pintada 
laboriosamente del dios de los 
bosques”.  
 

stan brakhage 
 

3. MAIRE  
 
BHC IV, 10.13 min. 
 
4. JORIS IVENS  
 
Regen (1929), 3.56 min. 
 
Sería difícil no ver esta película sobre la lluvia en Amsterdam sin que resuenen otras 
imágenes de otras películas de Ivens como Komsomol rodada en la URSS, Borinage,
sobre una huelga minera en Bélgica o, en fin, las imágenes de la Guerra Civil española o 
de la revolución China.    
 
5. MAIRE  
 
BHC III, 3.30 min 
 



6. BRUCE CONNER  
 
A Movie (1958), 11.40 min. 
 
Conner, sin una narratividad nostálgica de los orígenes, a partir del collage y del  
fotomontaje, traba una historia sentida como discontinuidad. Collage del desastre que 
ejemplifica una dialéctica sin remisión entre la memoria del cuerpo (apenas ya jirón o 
descosido) y técnica. Quizás, de soslayo, Conner nos permite imaginar una invasión del 
tiempo del otro. 
 

BHC IV 
 

7. MAIRE  
 
BHC II, 3.21 min.   
 
8. MAIRE 
 
BHC I, 3.56 min 
 



9. JEAN-LUC GODARD 
 
Je vous salue, Sarajevo (1993), 2.15 min.  
 
Es la demostración de lo que puede un maestro. Piensa una única imagen y de camino 
expone que un encuadre jamás ha sido neutral. 
 

BHC  II 
 
10. MAIRE 
 
BHC VI, 2.50 min. 
 
11. ROBERT GARDNER 

Dead Birds (1964), 14 min. 
 
Se seleccionó un fragmento de la escena de un funeral que dura unos 14 minutos con la 
voz en off de Jean Rouch. En 1964 Gardner grabó las guerras habituales de los dani en 
Papua Nueva Guinea. Aunque el Imperio Británico, y con él Australia, intentara 
prohibir la guerra “tribal” por poco civilizada, los dani a día de hoy continúan con sus 
tradiciones. Sin duda, en el mismo momento en que se grabó este funeral que vamos a 
ver, debió de producirse un cierto temblor en la cámara ante la posibilidad de asistir a 
una muerte no-individual.   

 



maire, BHC IV 



Viernes 15 de febrero 
PATRICIA ESTEBAN: Collages teatrales CON MÚSICA DE 
FONDO Y SIN ACTORES. Los turistas, esos incorregibles. 
 

no acierto a explicar mi emoción 
 

UNO. Arqueología del viaje 
Cuatro poemas de ANÍBAL NÚÑEZ 

(Estampas de ultramar)

(ATENDIENDO NO SÓLO A LAS ÓRDENES  
DE LA ADMINSTRACIÓN HOLANDESA)  
 
No tengo aquí que transportar bagajes 
ni pertrechos, soldados, municiones,  
mujeres. No preciso tres canoas 
ni procurarme otra o dar recados 
 
Puede que la partida se haya fijado para 
las cinco de la tarde 
(El sultán de Tidor prometió ayuda) 
Puede que  ni sea necesario  
apagar la  citada insurrección 
 
No sé qué hacer con el papel  
donde apunté: “los mercenarios 
cobrarán del botín” 
 
Lo que de veras necesito 
es abrir un paréntesis.  
 



EL VIAJE LLEGA A FELIZ TÉRMINO 
 
Salimos con mar llana 
y horizontes lejanos 
de la ciudad que en tiempos 
de Augusto con el doble 
de esclavos que hombres libres 
contaba 
 
Sin embargo 
no entra en nuestro propósito 
describir las reliquias 
ni visitar tampoco la gruta de Calipso 
 
El humo del vapor 
me indica mis deberes  
a bordo 
 
No están lejos 
las costas europeas y no acierto 
a explicar mi emoción 
 

ENTRADAS  Y SALIDAS 
 
Se ha preferido a todo  la excelencia  
del lugar para penitenciaría 
Si tratan de escaparse 
por mar los deportados 
sus frágiles canoas 
romperán contra los arrecifes 
Si por tierra superan  
el cordón que los guarda,  
acabarán en manos de caníbales… 
 
En las exportaciones sobresale el ajenjo, 
papeles judiciales en las importaciones.  
 
[Aníbal Núñez, Estampas de ultramar]



YOSEMITE VALLEY 
 
De serpientes, de osos y de indios 
está lleno este valle; 
pero los indios son amigos 
Los osos y serpientes 
no os harán daño alguno 
si no los atacáis 
 
Evitad, pues, el musgo y la espesura 
y partid sin temor a Yosemite. 
 
Sudores ha costado 
ultimar el tratado con la Naturaleza 
a la par excelente jardinero 
y hasta parece que cómplice 
de los jinetes de los mustang 
 
Pero eso era antes 
 
Ahora un quitasol es todo el arma  
que de llevar habéis.  
 

MONUMENTO A WILLS Y BURKE 
 
I

El 28 de junio, agonizante, Wills 
confía a Burke el reloj y dos palabras 
de despedida de su padre 
 

Tras dos días 
de marcha Burke cae aniquilado, 
pide a su compañero que deje su cadáver 
sin sepultura bajo el sol 
del desierto en que había 
trazado los caminos de su siglo 
 

El día 30 
hunde el rostro en la arena, mira la Cruz del Sur 
y sus ojos se apagan 
 

King vagó por los bosques 
llorando enloquecido a sus dos jefes… 
Guiado por él, Howitt 
halló los esqueletos que cuidadosamente 
los nativos habían recubierto 
con ramajes 



Al lado 
de Burke, a su derecha 
estaba su revólver 
 
II 
 
El monumento que 
se les ha consagrado 
es de granito y bronce; el pedestal  
está adornado con bajorrelieves 
que representan cuatro escenas 
―desde  
la partida triunfal de Melbourne hasta el  
desenlace fatal―

Cerca se eleva  
la Casa del Tesoro y el Palacio 
de Comunicaciones.  

 
DOS. Souvenir 
 

Sou-venir del Club Med: una lata de dientes.  
Sou-venir del Club Med: un pie en la luna; paso no 
tan pequeño para Neil Armstrong, salto gigante 
para su clase turista.  
Sou-venir del Club Med: sou-venir de vacaciones, 
sou-venir de baja, sou-venir de subsidio de 
desempleo; sou-venir de derecho a huelga, relax, 
take it easy. Venir del campo y atascarse en el 
primer dique. Ir al campo de nuevo, regresar. Ir al 
campo, la cinta de moebius, la nacional VI.  
Sou-venir de Je me souviens de Georges Perec: 
 
Me acuerdo de mis primeras vacaciones, a los 7 
años, en el Algarve, Portugal. Me gustaba la 
piscina a rebosar, me gustaba el buffet libre, me 
gustaba por la noche escuchar el espectáculo de 
música ligera. Me acuerdo de quién cantaba, un 
señor de Mozambique o de Angola. A los teclados 
le acompañaba su amigo polaco. Me acuerdo de su 
tema estrella: bésame mucho. Todo me parecía 
extraño, pero no tanto: un sou-venir del hueco 
entre mi tripa y el bañador mojado, del mar a la 
piscina, la cinta de moebius.  
 

((María Salgado)) 



los turistas esos esos esos 



Los turistas, esos incorregibles 
 
Sinopsis: Collage teatral con música de fondo y sin actores. Una serie de acciones 
coreografiadas a través de las cuales se muestran algunas pautas de apropiación del 
espacio características del turismo de masas y la manera en que éstas codifican dicho 
espacio, enfrentándolas para forzar estados de convivencia que irán desde una 
competencia sostenible hasta un equilibrio forzosamente inestable.  
 
Con la participación de: Carlos Jiménez, Gea López, Carmelo Rodríguez, Rocío Pina, 
Silvia Sánchez, Nacho Vleming, Izaskun Chinchilla, Roberto Marín, Marta Villota, 
Mercedes Cebrián, Enrique Espinosa, Diana Hernández, Hugo Pérez de la Pica 
 
Sonido: Enrique Esteban García 
Guión: Patricia Esteban y David Pérez 
Dirección: Patricia Esteban 
Imagen: David Pérez 
 

En la serie “Collages teatrales con música de fondo y sin actores” se continúa con la 
reflexión  iniciada en anteriores trabajos, que denominamos “teatremas”, sobre la 
representación de lo poético mediante el hecho teatral. Para ello alteramos algunas de 
las pautas previas; si en el teatrema se primaba el texto literario y  todo el montaje 
estaba supeditado al lenguaje -los actores  debían comportarse como instrumentos de lo 
lingüístico, auto-saboteando su propia capacidad actorial-, en el “collage teatral” lo 
textual se origina a partir de una sintaxis de acciones ejecutadas por no-actores que, 
desde una exterioridad de lo teatral, reinterpretan el complejo hecho de “estar en 
escena” como una forma posible de escritura. En este trabajo, predominantemente 
espacial, “La banda sonora” como medio instantáneo para la generación de ambientes, 
será el hilo conductor y el marco cuestionador del lugar potencial desde donde asistimos 
a lo representado. 

((Patricia Esteban)) 
 



plano de lo que fue 
 

La sesión del 15 de febrero, Patricia Esteban en el ZCTZ, no terminó todo lo 
bien que queríamos. Tuvimos que desalojar rápidamente la sala CDP para no tener 
problemas con los vecinos y con la policía. Como estábamos preocupados por la 
continuidad del uso de la sala, decidimos cambiar de lugar la siguiente sesión de ZCTZ. 
Pensamos varios lugares donde ésta pudiera desarrollarse, incluidas casas de amigos. 
Preferíamos que no se tratara de locales comerciales, con música de fondo y ánimo de 
lucro, sino espacios diferentes, recuperados al tiempo o a la ciudad, ajenos a la 
homogeneidad (una buhardilla, una facultad, los salones de un par de casas…) 
Finalmente logramos desplazar los bártulos y el círculo a la sala de ensayo teatral de 
Mercedes Carrasco y Luis Carreño en la zona de Oporto. Allí se cerró el zctz el 29-2-08. 



*
No cabemos en Madrid 

 
El viernes [15 de febrero] a la noche los vecinos de la sala Circo de Pulgas nos 
amenazaron con denunciarnos- cosa que quizás llegaron a hacer. Tuvimos que desalojar 
justamente detrás de la actuación a las 200 personas que allí se apiñaban. Y pienso: 
 
a) Madrid es una ciudad gobernada por vecinos. Vecinos que no lo son: que hacen por 
desconocerse/nos para no negociar. Su razón no les falta. 
 
b) Los vecinos tienen razón en sentirse molestos, pero ampliaría yo el rango de 
molestias: obras continuas y absurdas para persistir en la dinámica especuladora, altos 
precios, submileurismo, no future o future muy precario, y, como punto 
 
c) ausencia de espacios de encuentro. Salas de prueba, lugares no higienizados ni 
controlados para poder ir ensayando lo que queremos inventar. La lógica de los macro-
eventos culturales y de los grandes espacios bancarios de cultura nos sumerge en el 
tutelaje permanente, en la cultura-concurso, y la urgencia de la obra acabada y 
espectacular.  
 
d) No queremos espectáculo; deseamos el fallo. Sé que la primera persona plural 
generacional es difícil de asumir, “NOSOTRXS”; creo que nunca antes lo hice. Pero 
nostroxs  no cabemos en Madrid. Pero nosotrxs vamos siendo clusuradxs y dirigidxs 
hacia los sitios de consumo tras el cierre de todo  lo poquito que en Madrid había, 
incluidas las plazas y calles del viejo botellón. Por eso se desbordan los espacios 
diferentes, como la sala el otro día, o como, a otro nivel, el espacio ocupado Patio 
Maravillas cada fin de semana. Pero es aburrido todo esto. Pero nostrxs además hemos 
de recibir el reproche generacional de ser indiferentes, de no asistir a nuestras vidas. 
Nos acusan de No. Pero es que no cabemos.  
 
El post quedó muy largo, el globo está pesado. 
 
((texto de maría salgado publicado en www.globorapido.blogspot.com el domingo 
17 de febrero de 2008)) 
 

http://www.globorapido.blogspot.com/


Viernes 29 de febrero 
EVA CHINCHILLA / LA VOZ DENTRO Y FUERA DEL 
CÍRCULO 

eva chinchilla e ignacio miranda en año bisiesto 
 

PLAN 
 
Esbozo del conjunto  
 

La sesión ZCTZ que me ha tocado en suerte diseñar desemboca en un recital, el 
de los Cinco Sabios (la tercera parte del Conjunto). Antes de eso, Jesús Barranco –actor 
y amigo, con quien  trabajo en un proyecto teatral sobre Fedón y Sócrates- convertirá un 
texto supuestamente mío en suyo supuestamente, a través de la interpretación (¿texto 
teatral o poético? Que lo diga quien logre distinguirlo). Nos llegará su voz en off, desde 
otro lugar de la Sala al que no tenemos acceso, y solo podremos ver al actor filmado, y 
fragmentado: piernas que se desvisten con bañera al fondo. Hacia el final, podremos 
vislumbrar el torso desnudo que adivinábamos, pues entra en la bañera, pero nunca 
llegamos a ver el rostro de la voz. Los espectadores vemos la filmación del directo 
frontalmente, en la pared del fondo de la sala.  
A continuación, con la colaboración de los cuerpos -compañeros de un taller de 
investigación teatral al que también pertenece Juan Soros- pondré la voz junto a la 
poesía del cuerpo de otra actriz, Mercedes García Carrasco. Ella empieza leyendo sin 
interpretar, luego acompaña mi voz su imagen al fondo –vieja actriz circense se 
maquilla de nuevo- y finalmente, después de que mi mano haya emborronado su cara 
maquillada, transfusión de sangre, voz y pigmentos, se oye la voz de su actriz.  
Para terminar, el recital: lo que todos esperan. Pero cargado ahora de la tensión de las 
palabras vacías: de los cinco sabios, habrá uno o dos actores que reciten con el silencio 
y los gestos, las acciones.  Los tres o cuatro poetas, si aceptan entrar en las pautas, sin 
pretenderlo, solo  por recitar, estarán participando activamente de esta reflexión: ¿desde 
qué lugar del círculo propuesto recita la voz del poeta? ¿Por qué a menudo resulta tan 
desasosegante, tan vacío, incluso absurdo recitar poesía en público?    
 
Con lupa: pautas para la tercera parte o venganza poética teatralmente dirigida 

La iluminadora lectura del ensayo de François Cheng  sobre la escritura poética 
china –seguida de una antología de la dinastía Tang- cuya traducción al castellano acaba 
de  publicar  Pretextos,  me dio la clave para esta tercera parte. Es tal la fuerza, la 
certeza y complejidad de cada ideograma que compone los cuatro versos pentasilábicos 



de una cuarteta china, y su combinación, que se ha dado en llamar a esta estrofa “los 
veinte sabios”. Pues bien, ¿por qué no unir a cinco de ellos  en un mismo recital, en una 
misma línea/escenografía? Cada uno tan distinto al otro, pero tan cercano a lo que yo 
vivo como sabiduría.   
 

Los cinco sabios se colocarán en el lugar de la sala que se elija como escenario. 
Recitarán uno, dos poemas cada uno, uno detrás de otro. El/los sabios actores, con el 
silencio de su cuerpo. Los sabios poetas, con su palabra y su silencio. A todos se les 
ofrecerán tres sencillas pautas, tres elecciones:  

 
1. La dirección en que recitan (norte, sur, este, oeste…mirando o no al público 

2. La postura: de pie, sentados o cualquier otra (asanas yóguicas incluidas) 

3. Modo de decir: ¿recitar de memoria o leyendo? ¿Voz natural o reproducida?  

Después del quinto, volverán a empezar, moviéndose por el escenario si lo desean. 
De nuevo tomarán las decisiones pertinentes (sobre dirección, postura y  modo de 
decir), cuando les llegue el segundo turno de recitar uno o dos poemas. Y así hasta 
cuatro veces. De cada uno, por tanto, solo podremos escuchar un mínimo de cuatro y un 
máximo de ocho poemas.  Su recital será el cenit de una reflexión sobre la delgada línea 
circular que separa la voz del actor y la voz de poeta.  
También se sugiere a los participantes que en su vestuario predomine el negro, y si no 
es así, procuren insubordinarse en blanco. Color que potencie la visibilidad de la tiza, el 
maquillaje del mimo, el texto sobre la página.  

 
Estas pautas no quieren ser pretenciosas, pero sí pretenden investigar sobre el 

formato de recital de poesía. Tal vez amplifiquen lo teatral,  pero no es seguro que lo 
hagan  en detrimento de lo poético; tal vez,  asumiendo que un recital no puede ser sino 
escénico, potenciarán la palabra, acallarán el ego que es percibido desde fuera  (el 
público no podrá asignar tan rápidamente el acostumbrado rol “poeta que recita”, tendrá 
que dudar sobre si en cada uno hay o no personaje).  Es común que los actores utilicen, 
para trabajar en equipo,  el concepto de  “escucha”. Aplicar esto a un recital de poesía 
colectivo me parece una de las claves del asunto: que cada poeta ignore las pautas que 
seguirá su compañero y sólo conozca el orden –detrás de quién recita- pero no qué ni 
cómo va a recitar el otro. Ni siquiera si va a recitar uno o dos poemas. El recital no 
podrá “ensayarse”, por tanto.  
¿Será este círculo límite para la voz, o un lugar desde el que esta pueda alzar su vuelo? 
Ni idea. Pero sé que cada uno de los poetas invitados  tiene la fuerza suficiente para que 
su poesía prevalezca sobre estúpidas preguntas.  Y ellos saben bien que siempre les 
quedará la opción de  someter las pautas a su sencillez: recitar de frente, de pie, leyendo 
el poema. 
 

((Eva Chinchilla)) 
 



juan soros, rachid lamarti, anjel m. fernández 
 

juan soros, blanca fernández, rachid lamarti, mercedes garcía carrasco, anjel m. 
fernández, jesús barranco, maría salgado 



SENZA FLASH  Crónica Click 

PRÓLOGO.: Ignacio Miranda abre el círculo accionando un poema suyo en tiza: una 
porción de bóveda celeste. Para ver brillar la tiza que llueve,  hay que mirar arriba. 
Payaso de las manos blancas sin guantes, sin garantía, poeta no guarecido. Nacho 
Miranda hace vivac, y nos desvela.  
 

1. CARA O CRUZ: dos minutos y medio para descubrir si cara (de actor) o 
cruz (de poeta). Track 12. Mary Lou Williams.  
2. PIE DE FOTO: Piernas desnudas de filósofo antes del último baño. 
¿Dónde está el rostro de la voz? Jesús Barranco. 
3. LA ACTRIZ Y SUS PIGMENTOS: Pinito del Oro se maquilla de nuevo 
y una poeta, en busca de su voz, se desgañita para acabar escondida detrás de 
la actriz y sus pigmentos. Mercedes García Carrasco y Eva Chinchilla. 

y cinco. RECITAL DE LOS CINCO SABIOS:  
 
Uno. pantalón y polo negro. De pie en plano central, lateral derecho, de 
frente al público. Recita de memoria. Ánjel María Fernández 

 
uno  Ánjel M. Fernández dos Jesús Barranco tres Rachid Lamartí cuatro Blanca 
Fernández cinco Juan Soros 

Dos. polo negro y vaqueros azules. Inicio al fondo, de pie, lateral 
derecho: 1. Después de Ánjel, al centro, asana sobre la cabeza. 2. 
Después de Rachid, se acerca a Ánjel, lo mira, se aleja, lanza al aire su 
pulsera, cae al suelo después de esta y se levanta, cae y se levanta, cae y 
se levanta.  3. Después de Blanca, trayectoria oblicua hasta llegar a ella, 
para mirarla. 4. Después de Juan Soros, llega al frente y canta Dies Irae. 
Jesús Barranco 

 
uno Ánjel M. Fernández dos Jesús Barranco tres Rachid Lamartí cuatro Blanca 
Fernández cinco Juan Soros 

Tres. pantalón y camisola negra.  Sentado al fondo, lateral izquierdo, de 
frente al público. Recita leyendo.  Rachid Lamartí 

 
uno Ánjel M. Fernández dos Jesús Barranco tres Rachid Lamartí cuatro Blanca 
Fernández cinco Juan Soros 

Cuatro. traje sastre largo, medias de rejilla y tacones negros. Sentada en 
el plano central, lateral izquierdo, de frente al público. En una ocasión 
pasea hacia el fondo mientras recita, dando la espalda al público. Recita 
leyendo (a medida que lee, va tirando las hojas al suelo). Blanca 
Fernández 
 

uno Ánjel M. Fernández dos Jesús Barranco tres Rachid Lamartí cuatro Blanca 
Fernández cinco Juan Soros 



y cinco. traje negro sobre camisa negra. De pie en primera línea, lateral 
izquierdo, oblicuo al público. Voz reproducida en Hi-Fi (antes de que 
escuchemos cada poema, el poeta cubre sus ojos con la palma de una 
mano). Juan Soros 

 
EPÍLOGO. Eran números. Los escribe en el suelo con tiza, se deja encerrar, liberar, 
acompañar por ellos.  Sin progresión previsible, tampoco hay caos: poema y números, 
todos caen en el mismo círculo. Como su palabra poética. María Salgado no quiere 
cerrar nada. Cercanía. Conciencia.   
 

((Eva Chinchilla)) 
 



sobre la línea del mar 
una barca 

 

niña 
de luz 
 
ya todo es blanco 

 

voy a la madriguera 
de los ciervos heridos 
y los abrazo 

 

piedras 
para el círculo 

 

juega  
con briznas 
en la noche de estrellas 

 

quiere  
llevarme hacia arriba 

 

la barca 
llega a su orilla  

 

(maría dibujaba 
círculos de tiza. 
 
con ella creé constelaciones) 
 

azul y blanco 
 

una niña  
corre en la hierba 
hasta su padre 

 

nos acompañan 
altas presencias 
que ya sabe 
 

((Ignacio Miranda)) 
 



Recital de los Cinco Sabios: 
4 poemas de 4 poetas  

(por orden de intervención) 
 

LA QUE NO EXISTE 
 
Es un día cualquiera, 
doce de la mañana, 
cuando aburrido ocioso  
merodeo en Susana.  
 
Compone mi canción  
su morena persiana  
en un contrapicado  
ángulo de la cara.  
 
Los ojos orientales,  
la sonrisa preclara,  
frente tosca potente  
y una percha liviana.  
 
Un libro en pantalones,  
marca Levi´s Cucharas,
recita locuaz versos  
a mi ilusa muchacha.  
 
Anda monda y lironda  
muy cerca de la cama  
construyéndose letras,  
quitándose el pijama.  
 
Cuando desnudas veo  
de su busto las ramas  
quedo petrificado,  
balbuceo giladas:  
 
“Ay, si el gorrión tuviera  
valor para picarla  
mostrando el esqueleto  
de la carne descalza.  
 
Ay, su espíritu postre  
de leche condensada,  
de dulce de membrillo,  
de queso, de granadas.  
 



Ay, las frutas del bosque,  
la leche merengada,  
la mousse de chocolate,  
la tarta de manzanas...”  
 
De distintos sabores  
una moza mirada.  
La que se hace de versos.  
La que no existe nada.  
 

((Ánjel María Fernández)) 
 

Basta, baste, bastante.  
Acabo de decidir decir,  
promesa mía,  
aquello que pienso, pensé o estoy pensando,  
darlo enteramente todo por sentado,  
andar siempre de puntillas,  
nunca a hurtadillas,  
y, a pies juntillas,  
no volver a verme en el espejo.  
Pondré patas arriba los versos del Kufí,  
me tomaré el pelo cada noche, antes de acostarme, 
y empezaré de cero cada día, 
pues me propongo olvidarlo todo mientras duermo. 
Pediré cotufas en el golfo,  
le robaré el tiempo al minutero,  
imitaré el gruñido del diablo 
y correré a trancas y barrancas 
a contracorriente 
de los que no saben bromearse,  
ni distraerse con denuedo,  
ni llegado el momento desasirse y osar 
hacer de la perplejidad fecundo oficio.  
Detendré el péndulo monótono de lo cotidiano: 
Romperé probetas, 
volaré cometas,  
rasgaré caretas 
con uñas y dientes inhumanos.  
 

((Rachid Lamartí)) 
 



no hay más  

en el transepto de mi vientre 

que una fe 

materna 

 

vientre  

que otorga  

sangre y agua 

al vacío 

unión de la duda 

con lo indudable 

la nada con el ser 

la noche con la transnoche 

gozo de crear 

parturiento  

templo de fe 

hijos todos de vientre 

colmado de madre 

 

vientre colmado  

de madre 

amante 

colmada 

de hombre 

hombre 

dador de luz 

alquimia solar 

de carne y fuego 

péndulo 

astillas 

barro cenizas 

pétalos 

sed 

luz 



viento 

laguna 

galope 

don 

 
((Blanca Fernández)) 

 

Masorética de la Noche 
 

Cuando el hombre duerme 
 su alma habla al ángel. 
 Maimónides 

Construir la huida al enigma: 
Componer vocales, huesos 
Con sonata de sueño, con 
Canción de carne culpada. 
 
Excluye todo consuelo, tu mensajero: 
Alas abatidas, voces 
Ascienden al recinto de la sombra. 
Alas, vacío, nada. 
(Silencio) 
Alas. 
 

((Juan Soros)) 
 

*
Mirad a la malabarista, cuando no hay una, sino demasiadas respuestas.  
Cómo sostiene una de ellas mientras lanza la otra, en espera de que suceda cada vez  
el robo en el aire y cada vez  
no sucede.  
Queda una única bola en la mano de la malabarista, la mala malabarista.  
Respuestas quietas sobre el escenario, amenazantes, que nuestro mirar de mosca 
multiplica.  
 
Queda una bola, la última esa  
que vemos venir suspendida en el aire, la que caerá sobre tí 
y está en tu mano 
ahora 



que todos aplauden 
y tú  no puedes 
lo sabía 
porque estás llorando 
y ahora qué 
lloro de rabia y de niñez de siglo un lloro secular 
mientras todos aplauden crueles crueles mi mano mi mano no es un   
 

El siglo que llega encuentra a la malabarista olvidada y olvidando  
el fracaso de su búsqueda. A ti escondida, inmóvil  
con un nido en la mano. 
 

((Eva Chinchilla)) 
 

*y FIN 
 
la melancolía un número de veces hace

la melancolía un número de veces 
sobre la arena el paisaje no de una ciudad  
 
la melancolía un número de veces  
la cuerda húmeda entre el cableado 
 
la melancolía un número de veces 
campos cultivados al azar 
 
la melancolía un número - 4 
la melancolía un número - 7 
la melancolía un número - 2 
la melancolía un número  -2 
la melancolía un número - 2 
la melancolía un número - 2 
 
la melancolía hace 
animal de agua al animal de raciocinio 
 
la melancolía hace 
contorno en la costilla y la mandíbula 
 
la melancolía hace 
un número de veces  
 
una serie de números del espejismo - un ser humano 
 
*



la melancolía, lo bisiesto,  
el espejismo de un año, 
 
la tiza, la melancolía;  
la melancolía, un número-2 
 
la melancolía, menos 1 ojo, 
 
un ojo guiñado y el otro que lee; 
un ojo que escribe, otro ojo roto; 
abres la mirada 
y desaparece tu mano buena. 
 
la palabra que quieres gritar 
es h muda de otra palabra. 
 
Tres. Desparecerán el año, la mirada, 
el círculo. Existe un punto de llegada, pero ningún camino (kafka)  
 

((María Salgado)) 
 

G: Dijo el juez, el juez Azdak, el que robaba leyes a los ricos para dárselas a los pobres.  
El juez Azdak dijo:  
 
M:  
 
me parece que me va a salir  
una flor de un cactus que se llama 
flor de una sola noche 
se abre a la noche 
plena noche 
y a la mañana siguiente 
no existe más  



G: El premio a cada noche es una flor de cactus.  
M: Una flor de cactus que a la mañana siguiente 
G: no existe más. Moraleja del cactus:  
M: Más que pensar en lo que asiste, piensa mejor en lo que no asiste.  
G: Dijo el juez Azdak, porque no se entendía nada de lo que había dicho:  
M: No pienses en lo que hay ante tus ojos, tus manos, tus orejas, sino en lo que corre el 
peligro de no aparecer dentro del círculo de tiza, lo he dicho yo, yo soy el juez Azdak. 
G: Por ejemplo el bello poeta monstruo con tijeras en vez de manos:  
M: El manostijeras no puede abrazar lo que ama, porque lo hiere. Si asistís a un corte 
con sangre, a un poco de dolor apretado entre los dientes, si asistís al amor bloqueado 
dentro del círculo de tiza, es que por allí pasó el manostijeras, el poeta que no tenía 
tacto en las manos ni podía lavarse la cara.  
G: Por ejemplo el bello poeta Houdini el escapista, un tipo de poeta tramposo a la par 
que arriesgado.  
M: Houdini o el Edipo encadenado.  
G: Houdini de repente se escapa de las cadenas de cadenas de cuerdas de caja de 
armario empotrado y ya no está. Fuego. Ausencia. Ida y vuelta.  
 
M:  
hacia el lugar donde se esconde  
 el escapista 
 
mientras contiene el aire un número de veces infraleve 

hacia el espacio donde se transmuta por       vapor 
y el miedo no le late, no mide su pulsada detenida 
suspende la frenada                                      escapa 
 

(Nadie la vio correr y esta mañana 
quien estaba escribiendo ya no quedaba más) 
 
hacia el dorado vivo aunque en suspense 
es ese es esa es eso                    que viaja  
a través de las vastas extensiones de palabras               sin decir 
 
G: El poema está en otro lugar, el lugar del escapista y no se ve.  
M: Todo podría ser que en el círculo de tiza no apareciera nadie. 
G: Por no hablar del más querido de nuestros poetas. Uno al que transcriben como 
Klebnikov con K, o Xlebnikov con X, o Jlebnikov con J, o Klebnikhov con hache 
intercalada, Klemnikov con eme, CHLEBNIKOV con ce, y todas las variantes de todos 
estos modos de escribir su nombre, que se va borrando.  
M: Wiktor Wladimirowitsch Chlebnikow.
G: El diccionario de autores francés dice de él “Preso de la megalomanía, murió loco” 
M: Parece ser que fue perdiendo a lo largo de su vida los papeles, los poemas.  
G: No hay fuentes fiables de sus textos, que son investigaciones extremas sobre el 
lenguaje.  



M: De tan extremas investigaciones quedan fragmentos como el poema escrito en 
lenguaje de los pájaros, por ejemplo el verderón que habla con el jilguero.   
G: Todo podría ser que Klebnikhov, nuestro amado Klebnikhov, cuyo nombre nadie 
puede fijar, sea el poeta mudo.  
M: El poeta mudo que vigila este círculo de tiza, 
El nombre del poeta mudo abre un ojo en el círculo de tiza.  
El nombre mudo del poeta forma el radio del círculo de tiza por supuesto caucasiano 
pues Klebnikov era de Tundutowo; Astrakán, hoy Kalmückien, he dicho, yo soy el juez 
Azdan.   
G: Poco a poco nos vamos quedando mudos, no nos vemos, no podemos abrazarnos. 
Esto nos enseñó el juez Adzan, un juez loco donde los haya, un juez no de lo penal, sino 
de lo poético, que trazó el círculo de tiza en Madrid, a 31 de enero de 2008, para que no 
se cierre más hasta el 29 de febrero de 2008, año bisiesto en Madrid.  
 

el círculo se cierra  

http://de.wikipedia.org/wiki/Kalm%C3%BCckien
http://de.wikipedia.org/wiki/Astrachan
http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Tundutowo&action=edit
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