

[Para un plan primavera]

En el baño están rompiendo vasos  
en la cocina están rompiendo huevos  
en la calle están rompiendo autos  
en el playón de los caídos están hirviendo huesos  
se clama por la fritura de los sesos

todos los días son de reyes, todos los miércoles  
son de ceniceros, todos los jueves son de margaritas  
los viernes, festival maya para carniceros

se rememora la doma del frr-r-rrgrfk

el burgo es un caldo de vegetales  
la calle es un caldo de astrolabios  
la pieza es un caldo de toro  
enero es la eclosión del dinero  
febrero es un caldo de enero, prima  
la calma a las puertas de marzo

los guardaespaldas del plan primavera lloran al ver llover  
los camilleros se hablan todo el día de River Plate  
se sacralizan las heladerías del conurbano, suboficiales echan  
un matambrito al fuego como si en el juzgado Zárate-Campana  
las chiquilinas quisquillosas escupen en la fuente, en las despensas  
los contadores discuten de cantores de tango  
los tipos sin casa se tiran al sol como leones viejos  
las panaderas tocan las panderetas de sus pandilleros  
no sin cierto enfado  
los taximetreros tartamudos le dicen muchacho  
los trotamundos le dicen mmm-uch-mu-chacho  
los paralíticos en su ápice le dicen muchacho  
los vendedores de lápices le dicen hermano.

*Martín Gambarotta, inédito.*