MARTIN GAMBAROTTA, Seudo
Vox, Bahia Blanca (Argentina), 2000

Oportunidad de un poema presente. Notas secas sobre MG'
Clac, clac, clac / hacen los huesos / relampagueantes del futuro*

Martin Gambarotta nacié en Buenos Aires en 1968. Publico: Punctum (Buenos
Aires: Libros de Tierra Firme, 1996), Seudo (Bahia Blanca: Vox, 2000),
Relapso+Angola (Bahia Blanca: Vox, 2005) y Refrito (Santiago de Chile: Calabaza
del Diablo, 2007). Una vez dijo: ... porque a esta altura no me parece relevante que
alguien pueda escribir un «poema». Lo que a mi me resulta mas relevante es
encontrar un sistema que permita elaborar un discurso para escribir’™

El sistema de Martin no lo voy a descifrar yo aqui, Gabo, asi de rapido como te
escribo estas notas, enfrente de un cuadro del sagrado corazon de jesis en la casa de
mi bisabuela en una aldea perdida de galiza. Es presente, puro presente, la escritura
de Martin; a mi se me hace constantemente un llano y trepo pero no alcanzo ningln
borde para salir de superficie. Superficie lisa y seca, he de decir, la de su escritura.
Que sea presente, apunta €l en la entrevista que le hiciste (publicada en: buah!#b y
www.laliteraturadelpobre.wordpress.com/contrabando), no significa que se haya
salido de la historia: “No existe un texto fuera de la historia”. Que sea presente
significa, digo yo, que no sabemos hacia donde - a qué lado de la historia - mirar
cuando leemos; como si fuéramos /os negros en la fila que hacen cola para sacar la
cédula de identidad en (de) un poema de Seudo, negros que:

“miran de este a oeste / como si no hubiese / otro siglo después / de éste”
(77)

Un poema presente hace perder el siglo o la cédula de identidad, o lo que otros
llamarian “referencia”, a quien lo lee y a quien lo escribe. Lo lees y estas dentro o,
mejor, estds sobre, una intemperie que eres tl, que es lo que (no)sabes ahora y que,
por eso mismo, no tiene después, no tiene hacia el futuro nada mas que preguntas,
vaticinios desorientados a lo sumo.

La foto de una montonera con el pelo en la cara.
Parecia Elektra en trance después de
no s¢ lo que hizo Elektra exactamente.

Si tenia una banda de espias en Jonia, no s¢
si era la reina de los pescadores, no sé¢
la idedloga de la tormenta, no sé

' Este articulo también fue publicado en el fanzine impreso buah! (madriz, niimero#b, julio 2009)

Seudo. Bahia Blanca: Vox, 2000; p. 35. Todos los poemas citados aqui pertenecen a este libro.
3 En Diario de Poesia, 75 (2007-2008), p. ©.
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si desayunaba pizza fria con las compaiieras, no sé
si hacia nebulizaciones
antes de colgarse el fusil, no sé.

A rezar el padre nuestro, a salir con lo puesto
a ensillar los caballos y después a la rifia de gallos.

Cielo oscuro: lleno de boyas.

Que de donde saqué esas frases?
Que donde estuve? Que si es verdad que Elektra
mato a su padre? Qué clase de preguntas son ésas. (15)

Al leer un poema presente no sabemos hacia qué lado esta el futuro y hacia cual esta
el pasado. Ni siquiera estamos segurxs de /o que hizo Elektra exactamente en poemas
de hace cientos de afios. Y en tal estado de inestabilidad, de superficie y precariedad
de la comprension, lo histérico o concreto del poema - de Elektra, de 1a montonera,
de nosotrxs y de nuestra comprension - son las frases, las frases nudas, sin duefix
aunque hayan sido escritas por alguien, un poeta en este caso: “desayunaba pizza fria
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con las compafieras”, “cielo oscuro: lleno de boyas”, “no sé”.

Las frases son la parte concreta del poema presente porque traen lo que efectivamente
pudo ser oido o dicho en condiciones precisas de la historia. Tienen su historia las
frases (“la tierra para el que la trabaja”, por ejemplo), pero las frases que decimos
ahora mismo - desconocemos, al usarlas, de donde las sacamos (qué de donde saqué
esas frases?). Vienen de nowhere, de los paraisos, limbos e infiernos de frases; la
tele, la calle, la esquina, el libro de texto, el discurso politico, etc. Por ello, preguntar
por su verdad, origen o fuente (que donde estuve? Que si es verdad que) es en un
punto inutil y en otro punto ofensivo.

Hay un desencajamiento, pues, entre la historia-que-no-sabemos y las frases-
que-decimos-sin-saber. Ese es el huequito del presente: una oportunidad de escribir
un poema en medio de un millon de frases hechas, redes viciadas, falsas frases que
nos identifican mal. Entre las frases que le dan forma a la sinforma del presente, hay
una oportunidad de instalar maquinas de intervencidon poética oportuna y, con ellas,
nuevas formas histdricas de hacer poesia y politica. La pregunta entonces no es que
de donde saqué esas frases sino: jcomo hace frases un poema presente? Una
respuesta, tal vez - Martin Gambarotta:

No es lo que quiero

decir es casi lo que

quiero decir es

lo que esta al costado

de lo que quiero decir (71)



El poema podria no decir apenas o no decir en absoluto, negarse a participar del
sentido de la fraseologia esquizofrénica; para ponerse al costado. Ni razonar ni tener
razon ni emitir juicios; hacerse a un lado y maquinar desde alli formas nuevas. Desde
el lado mirar, hacer, decir, no desde el centro. Esta intencidon, que vacia las frases
hechas de su falsedad por mera exposicion paciente, tiene a su vez que ver con €so
que Tamara Kamenszain llama, a propdsito de Gambarotta, lannamico y Cucurto
“testimoniar sin metafora™.

No metaforizar: no rellenar la falta de origen, fuente y verdad de las frases, dejarlas a
la vista, secas y extranas, fuertes y vacias, duras y agotadas.

Si comparas o trasciendes las imagenes que estdn en el poema con otras imagenes
que no estan, finges que en algin lugar, en algin mundo ideal, hay referencias o
identidades ciertas, hay cosas buenas que son verdad y belleza. Si, por el contrario,
dejas las frases a la vista de lo que son, de lo que suenan, muestras su oportunidad
hoy de estar aqui y hablarnos de la transformacion de este - y no otro - mundo. Por
eso, creo, en vez de metaforas, que ligan los mundos ausentes, Gambarotta opta por
rimas inmediatas - de apariencia facil - y paronomasias, que juegan aqui con las
palabras:

La gallina en su cama de paja
empolla un huevo en una caja
la tierra para quien la trabaja (76)

Las frases se enlazan por la parte del sonido y no por la parte del concepto. Una de
ellas, mitica del movimiento campesino, queda a la intemperie, solita en medio de un
chiste o de una adivinanza. Y es que ya paso su tiempo y si regresa a éste, al presente,
lo hace en forma de sonido reconocible. Podriamos repetir el lema hasta la saciedad
porque su mensaje sigue pareciendonos honesto e importante; pero lo cierto es que
parte de su fuerza concreta en el pasado ha sido desactivada hoy. Independientemente
de que hoy seguimos necesitando reparticion y justicia, también necesitamos
discursos politicos y poéticos que inventen nuevas formas de lograrla. La disyuntiva
es, Gabo,

repetir y retrasarnos del siglo que desconocemos;
0 maquinar y presentarnos aqui y ahora. Sin saber nada o sin saberlo todo.

La oportunidad es relampaguear en un idioma desencajado del presente.
No tener ni dos ni una madre. Desmadrarse. Frasear
contra la insoportable lengua de la ciudad que nos contiene -

Se asomo por la ventana. El idioma
insoportable era el idioma de la ciudad

4 Ese es el titulo del capitulo (IIT) sobre los tres poetas en su libro La boca del testimonio (Buenos Aires: Norma,

2007)



donde vivia. En la calle habia letreros

en ese idioma, que no entendia o no
queria entender. En realidad no estaba
muy seguro de si el idioma que se olvido
era su lengua materna o no. Siempre
penso que los dos idiomas que sabia
funcionaban como lengua materna. Pero
tener dos lenguas maternas es imposible,
es como querer tener dos madres.” (104)

pd. Por otro lado, Gabo, te digo de Martin Gambarotta como del cerdo en espaia, que
se aprovecha todo - para aprender muchisimo. Por ejemplo: Seudo tiene 152 paginas
y en alguna de ellas aparece més de un poema. La proliferacion, como la invasion y
el contagio: modos de movimiento emocionantes.



