
LAURA JARAMILLO: UNA POETA CONTEMPORÁNEA

El poeta — el contemporáneo — debe tener fija la mirada en su  
tiempo. (…) Contemporáneo es, justamente, aquel que sabe ver esta  

oscuridad, y que es capaz de escribir mojando la pluma en las  
tinieblas del presente.

Giorgio Agamben

Los poemas que componen Civilian Nest gravitan tres polos que se reenvían mutuamente. 

Uno es el aparato publicitario como el único y último discurso masivo posible, otro es lo tenue y 

anestésico de la urbe que presenta y el tercero son las voces, esas pequeñas frases rescatadas de un 

aparente silencio o anonimato. Porque si hay algo que prueba este libro es que Jaramillo tiene el 

oído afilado, y sabe dónde producir una disonancia con lo leve de aquellas voces que están fuera, y 

dentro a la vez: la de origen inmigrante que dice Milosevic es un héroe nacional, el que habla con el 

acento campesino del  sur  y  el  pastito  en la  boca,  o  la  que reza  – con cierta  alegría  –  que su 

discapacidad física fue lo que permitió afrontar el alto costo de vida dentro de la isla. Esas breves 

pero incisivas interrupciones, ponen de relieve una contradicción que se venía cocinando en silencio 

al  calor  de  la  ignorancia  y  la  neutralidad:  la  sociedad  norteamericana  hoy  se  pregunta  cómo, 

cuándo, dónde, fue que se originó ese punto ínfimo, agujero negro del mosaico social apodado el 

“1%”.

Lejos de la representación esperable de la publicidad – seguramente emparentada con lo 

estridente y acá podría hacer una digresión y decir:  como la vanguardia  estridentista mexicana 

quien había sido la mejor en captar esa velocidad de la frase de neón estallando –, decía, lejos de 

esa representación esperable, el discurso publicitario emerge en estos poemas con la lentitud de una 

burocracia ya establecida: “Los actores del comercial de herbicida / juran no poder mirar a sus 

vecinos a los ojos / a causa de los dientes de león / que puntean el  césped delantero…”. Si le  

cambiáramos el contenido a esas irrupciones publicitarias diríamos que más que en los Estados 

Unidos, los textos podrían estar ubicados en la última Rumania de Ceau escu. ș

El sujeto de los  poemas de  Civilian Nest tritura  en una misma maquinaria  tanto a esas 

pequeñas frases que provienen de la publicidad como a las esquirlas de un discurso apático, tenue –

casi ausente– que preanuncia algo, quizá el fin de una gran luminaria: La metrópoli como apoteosis 

del imperio norteamericano aparece fantasmal, blindada en sus movimientos hacia una ausencia 

omnipresente; muy lejos ya de aquella ciudad monstruosa que  traccionaba a sangre descrita por 

Martí en sus prosas periodísticas, que devoraba hombres a plena luz del día y ese era su orgullo – el  



puente de Brooklyn era los hombres que se había cobrado su construcción. Lejos entonces de esa 

ciudad  de  alto  voltaje  de  principios  de  siglo  XX,  los  textos  de  Jaramillo  muestran  una  urbe 

anestesiada, inconmensurable y compartimentada a la vez, que va de la ciudad al mapa, donde no 

hay encuentro posible: “This place that can´t sep its place –ness to itself”, porque en definitiva, 

como dice uno de sus poemas: “…I am too dim in/ my own being/ to be present.”.

En Civilian Nest se percibe el silencio típico al momento previo de una gran implosión; y 

confluye  con eso  que  suelen  llamar  nacionalidad  pero  desde  adentro,  Jaramillo  está  exenta  de 

discursos latinoamericanistas que bien podría tener por ser hija de extranjeros, su voz, habla desde 

la fuente central, podría decirse desde el cráter que dejó el ground zero, Jaramillo es norteamericana 

con todo el problema que eso significa; y habla con la fuente oscura de su tiempo.

Gabriel Cortiñas


