LAURA JARAMILLO: UNA POETA CONTEMPORANEA

El poeta — el contempordneo — debe tener fija la mirada en su
tiempo. (...) Contempordneo es, justamente, aquel que sabe ver esta
oscuridad, y que es capaz de escribir mojando la pluma en las
tinieblas del presente.

Giorgio Agamben

Los poemas que componen Civilian Nest gravitan tres polos que se reenvian mutuamente.
Uno es el aparato publicitario como el tnico y ultimo discurso masivo posible, otro es lo tenue y
anestésico de la urbe que presenta y el tercero son las voces, esas pequefias frases rescatadas de un
aparente silencio o anonimato. Porque si hay algo que prueba este libro es que Jaramillo tiene el
oido afilado, y sabe dénde producir una disonancia con lo leve de aquellas voces que estan fuera, y
dentro a la vez: la de origen inmigrante que dice Milosevic es un héroe nacional, el que habla con el
acento campesino del sur y el pastito en la boca, o la que reza — con cierta alegria — que su
discapacidad fisica fue lo que permitié afrontar el alto costo de vida dentro de la isla. Esas breves
pero incisivas interrupciones, ponen de relieve una contradiccion que se venia cocinando en silencio
al calor de la ignorancia y la neutralidad: la sociedad norteamericana hoy se pregunta como,
cuando, donde, fue que se originé ese punto infimo, agujero negro del mosaico social apodado el

[13 1%”

Lejos de la representacion esperable de la publicidad — seguramente emparentada con lo
estridente y acd podria hacer una digresién y decir: como la vanguardia estridentista mexicana
quien habia sido la mejor en captar esa velocidad de la frase de nedn estallando —, decia, lejos de
esa representacion esperable, el discurso publicitario emerge en estos poemas con la lentitud de una
burocracia ya establecida: “Los actores del comercial de herbicida / juran no poder mirar a sus
vecinos a los ojos / a causa de los dientes de le6n / que puntean el césped delantero...”. Si le
cambiaramos el contenido a esas irrupciones publicitarias dirlamos que mas que en los Estados

Unidos, los textos podrian estar ubicados en la ultima Rumania de Ceausescu.

El sujeto de los poemas de Civilian Nest tritura en una misma maquinaria tanto a esas
pequefias frases que provienen de la publicidad como a las esquirlas de un discurso apatico, tenue —
casi ausente— que preanuncia algo, quiza el fin de una gran luminaria: La metrépoli como apoteosis
del imperio norteamericano aparece fantasmal, blindada en sus movimientos hacia una ausencia
omnipresente; muy lejos ya de aquella ciudad monstruosa que traccionaba a sangre descrita por

Marti en sus prosas periodisticas, que devoraba hombres a plena luz del dia y ese era su orgullo — el



puente de Brooklyn era los hombres que se habia cobrado su construccion. Lejos entonces de esa
ciudad de alto voltaje de principios de siglo XX, los textos de Jaramillo muestran una urbe
anestesiada, inconmensurable y compartimentada a la vez, que va de la ciudad al mapa, donde no
hay encuentro posible: “This place that can’t sep its place —ness to itself”, porque en definitiva,

como dice uno de sus poemas: “...I am too dim in/ my own being/ to be present.”.

En Civilian Nest se percibe el silencio tipico al momento previo de una gran implosion; y
confluye con eso que suelen llamar nacionalidad pero desde adentro, Jaramillo estd exenta de
discursos latinoamericanistas que bien podria tener por ser hija de extranjeros, su voz, habla desde
la fuente central, podria decirse desde el crater que dejé el ground zero, Jaramillo es norteamericana

con todo el problema que eso significa; y habla con la fuente oscura de su tiempo.

Gabriel Cortifias



